JOSÉ MARÍA VALVERDE

JOSÉ MARÍA VALVERDE
1926 -
(español)

ELEGÍA A LA FOTOGRAFÍA DE UNA MUCHACHA DESCONOCIDA


Tendrías quince años cuando quedaste inmóvil
aquí, en la cartulina de suavísima niebla


Te vuelves a mirarnos -con unos ojos negros,
dulces, hondos y frescos como grutas
desde el escorzo grácil de tu cuerpo.
Dime, ¿de dónde viene tu mirada?
Habla de cosas dulces y pequeñas,
de tu vida, tu casa,
tu piso, bosque umbroso de sueños y recuerdos.,
-tú eres la cierva blanca en su espesura-,
el balcón donde ves pasar las nubes,
los viejos y borrosos retratos de la sala,
las butacas de verde terciopelo gastado,
el piano negro, mudo, con ecos -como un poco-
y el bullir y las vocas, apagadas
y vagas ,de la sombra en los rincones...
(¡Ay tus sueños de niña!
¡Cómo están al fondo de tus ojos
muriendo dulcemente!
Estrenabas la vida;
aquel día moría y nacías
Y aquí, en este retrato,
frente al blanco camino,
dejaste tu niñez en la mirada.)

Esa luz que ha quedado contigo prisionera
en tu clara laguna,
es la luz que conservan
las cosas de la abuela puestas en la vitrina.
Ya te habrás olvidado. ¡Qué muerta estás aquí!
¿Dónde estarás ahora?
... Días, calles, olvidos, amores y tristezas,
relojes, calendarios, trajes, cuerpos, ventanas,
tejas, lluvias, tarjetas, zapatos,rosas secas, revistas,
muertos, libros, silencios, músicas, risas, llantos,
arroyos y caminos, montañas, bosques, mares,
y un montón de minutos iguales como arenas
me separan de ti.
Pero en mi orilla queda tu retrato olvidado.

...Tendrías quince años. Yo, entonces, estaría
pensando mis sueños de niños no sé dónde.
¡Dónde estarás ahora?
Oh muchacha lejana que quizá hubiera amado
de no ser por el tiempo, el tiempo... siempre el tiempo...