TERESA CALDERÓN

TERESA CALDERÓN
1955 -
(chilena)

ASUNTOS DE LA MEMORIA

Qué país es ese que diviso,
qué nombres se descuelgan
por los muros de las casas viejas.

Dónde está la mano
que ahuyentaba al gigante de largo sueño.
Qué se hizo la enredadera mágica
y las botas de siete leguas
donde han ido a parar.

Qué playa errante vuelve a veces
desenterrándole destellos a la memoria.

Qué fue de la cigüena diminuta,
de sus juegos
que sería
y de sus idas y venidas por el tiempo.

Solo una risa persiste:
un hada cazando mariposas
mientras borraba del mapa
todos los caminos de regreso.

EXILIO

Y mañana
qué será de mañana de los rostros que inventé
para buscarme,
y las palabras que no pude imaginar
en mi presencia.

Mañana, pregunto,
qué será de la tierra llovida de araucarias
y del ave sin nombre que mordía los ciruelos
más allá del cemento y los alambres.

Mañana,
qué será del refugio entre los tilos,
aquellos que esperaron tanto algún regreso.

Qué será del niño que dejamos
guardado en las violetas
y todavía parpadea como secreto
entre nosotros.

Y mañana
què será de la lluvia que entibiaba
los manzanos
a la vuelta de los ojos.

¿Será la vida, tal vez, un crepúsculo infinito,
y la calle un inmenso espejo inmóvil?